? ? ? 潘岳 | 中央社會(huì)主義學(xué)院
（本文發(fā)表于《文化縱橫》2020年6月刊）
▍前言
（一）
今天，中國(guó)和西方又一次站在了解彼此的十字路口。
在科技層面，我們已經(jīng)了解西方。在制度層面，我們能部分了解西方。但在文明層面上，彼此的了解卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
現(xiàn)代文明蘊(yùn)含著古典文明的精神基因。歐美和古希臘古羅馬文明；伊斯蘭世界和阿拉伯文明；伊朗與波斯文明；土耳其和奧斯曼文明；俄羅斯和東正教文明；以色列和猶太文明。種種關(guān)系連著種種基因演化成種種道路。
中華文明和其他古典文明，既有相通又有不同。中西文明比較，是個(gè)浩如煙海的學(xué)術(shù)領(lǐng)域，寫(xiě)全了不可能，只能針對(duì)問(wèn)題做個(gè)簡(jiǎn)要的歷史討論。
亨廷頓說(shuō)，我們需要通過(guò)定義敵人，才能認(rèn)識(shí)自己。這是西方的習(xí)慣。中國(guó)人是通過(guò)定義朋友來(lái)認(rèn)識(shí)自己。希臘古典文明是朋友。
現(xiàn)代歐美文明認(rèn)為自己的政治秩序，是融合希臘文明、羅馬文明、基督教文明和工業(yè)文明的精髓為一體。[1]其中，古希臘文明是源中之源。比如，古希臘不光為羅馬提供了藝術(shù)和科學(xué)，其政治實(shí)踐更為羅馬提供了經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。比如，古希臘宗教神話和哲學(xué)是基督教基礎(chǔ)教義的重要來(lái)源。比如，古希臘思想家對(duì)世界客觀本源的追問(wèn)，對(duì)實(shí)驗(yàn)和邏輯的偏好，為歐洲近代科學(xué)的興起提供了條件。比如，古希臘在政治上貢獻(xiàn)了自由、民主、人文主義,成為歐洲文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)的主要精神源頭。讀懂希臘古典文明，才能讀懂歐美現(xiàn)代文明的內(nèi)心世界。
希臘古典文明與中華古典文明，同時(shí)存在，同樣偉大，各成體系。
政治制度方面，希臘城邦多元自治，既有雅典的民主制，又有斯巴達(dá)的雙王制。中國(guó)先秦時(shí)期，則是由周代分封制，轉(zhuǎn)為戰(zhàn)國(guó)末期的中央集權(quán)郡縣制。
政治觀念方面，古希臘視城邦的獨(dú)立自由為最高價(jià)值，中國(guó)先秦時(shí)期視大一統(tǒng)為最高價(jià)值。
共同體構(gòu)建方面，古希臘沒(méi)有一個(gè)超越各邦之上的共有核心，也從未建立超越各城邦的國(guó)家。而先秦時(shí)代先是建立起了以周天子為核心的統(tǒng)一秩序，又在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代建立了統(tǒng)一國(guó)家。
政治認(rèn)同方面，古希臘城邦始終存在希臘人和蠻族的界限。先秦時(shí)期，華夏人和異族之間沒(méi)有絕對(duì)界限，夷夏轉(zhuǎn)化交融，為后世多民族融合奠定了基礎(chǔ)。
在所有的不同中，最重要的就是統(tǒng)與分的不同。正是這個(gè)不同而帶出了其他許多不同。
（二）
古希臘文明以分散的城邦形態(tài)而著稱，但它內(nèi)部也曾產(chǎn)生過(guò)統(tǒng)一的沖動(dòng)。它曾以城邦聯(lián)盟的形式誕生過(guò)強(qiáng)大的地中海霸權(quán)；它曾建立過(guò)橫跨亞非歐的亞歷山大帝國(guó)。亞里士多德說(shuō)，希臘人像歐洲大陸人一樣尚武，又像亞洲人一樣尚文；既保持了自由的生活又孕育出了最優(yōu)良的政體；只要能形成“一個(gè)政體”，它就具有統(tǒng)治一切民族的能力。[2]然而，希臘最終未能做到真正統(tǒng)一，被后起的羅馬逐一吞并。
與古希臘同時(shí)期，中國(guó)正逢春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代。公元前5世紀(jì)到前3世紀(jì)，戰(zhàn)國(guó)和古希臘面臨相似的歷史境地。
第一，都陷入了內(nèi)部極度戰(zhàn)亂。春秋列國(guó)制度已經(jīng)崩盤(pán)，陷入了長(zhǎng)達(dá)213年的兼并戰(zhàn)爭(zhēng)，被稱為戰(zhàn)國(guó)時(shí)代。古希臘城邦在伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)后，陷入了長(zhǎng)達(dá)200年的內(nèi)斗，被稱為“城邦危機(jī)”。
第二，戰(zhàn)亂中都出現(xiàn)了統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)。戰(zhàn)國(guó)出現(xiàn)了七雄爭(zhēng)相統(tǒng)一天下的戰(zhàn)爭(zhēng)。希臘出現(xiàn)了呼吁城邦停止內(nèi)斗，團(tuán)結(jié)一體對(duì)外擴(kuò)張的“泛希臘主義運(yùn)動(dòng)”。
第三，統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)的積極力量都不是核心圈國(guó)家，而是軍事強(qiáng)大的邊緣國(guó)家。對(duì)戰(zhàn)國(guó)而言是秦國(guó)，對(duì)希臘來(lái)說(shuō)是馬其頓。二者都被視為“夷狄野蠻”。
第四，大批知識(shí)分子為統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)上下奔走。在希臘，是哲學(xué)家、雄辯家、戲劇家；在中國(guó)，是儒家、法家、道家、縱橫家。他們都感受到了時(shí)代的危機(jī)，都提出了大量哲學(xué)、政治、道德命題。
而統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)的結(jié)果不同。
希臘統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)形成的，是亞歷山大帝國(guó)，僅七年即分裂，其后的三大繼承者王國(guó)內(nèi)斗100年，被羅馬逐一兼并。羅馬留下了希臘的文化藝術(shù)，卻拋棄了它的政治制度。
戰(zhàn)國(guó)統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)形成的，是大一統(tǒng)秦王朝，雖14年后崩潰，但很快就再次興起了大一統(tǒng)漢王朝。秦制被后來(lái)的歷代王朝所繼承，整整兩千余年。
相似的歷史條件下為什么會(huì)形成不同的結(jié)果，我們通過(guò)同時(shí)期幾個(gè)思想家的命運(yùn)來(lái)探索答案。
▍戰(zhàn)國(guó)
（一）
1975年12月，中國(guó)剛搞過(guò)“批孔”，反擊右傾翻案風(fēng)又接著刮起。而在湖北的偏僻小縣城云夢(mèng)，發(fā)生了一件對(duì)中國(guó)史學(xué)意義深遠(yuǎn)之事——修建水利工程的農(nóng)民在一塊叫作“睡虎地”的農(nóng)田里，挖出了一座秦國(guó)小吏的墓。墓主人尸骨之下枕滿竹簡(jiǎn)，竹簡(jiǎn)上書(shū)滿秦法。這就是著名的“睡虎地秦簡(jiǎn)”。
出人意料的是，考古學(xué)家在這些法家竹簡(jiǎn)中，發(fā)現(xiàn)了一篇官吏思想培訓(xùn)教材《為吏之道》，核心思想居然是儒家。
——“寬俗忠信，悔過(guò)勿重，和平勿怨，慈下勿陵，敬上勿犯，聽(tīng)諫勿塞?！?/p>
——“臨財(cái)見(jiàn)利，不取茍富。臨難見(jiàn)死，不取茍免。欲富太甚，貧不可得。欲貴太甚，賤不可得。毋喜富，毋惡貧，正行修身，禍去福存。”
這非孤例。陸續(xù)出土的王家臺(tái)秦簡(jiǎn)、岳麓秦簡(jiǎn)、北大秦簡(jiǎn)中都有類(lèi)似文字，[3]說(shuō)明秦朝晚期已不完全排斥儒家。這和后人對(duì)秦“焚書(shū)坑儒”“純?nèi)畏摇钡慕^對(duì)化定論不一樣。
不一樣的，不只是秦國(guó)，還有六國(guó)。
通常認(rèn)為專屬秦國(guó)的法家制度和精耕農(nóng)業(yè)，實(shí)際是魏國(guó)發(fā)明的；通常認(rèn)為自由散漫的楚國(guó)，實(shí)行“縣制”比秦國(guó)還早；通常認(rèn)為商業(yè)發(fā)達(dá)的齊國(guó)，其《管子》中也含有與秦相似的“保甲連坐”元素。
可見(jiàn)，儒法并行、刑德同用，才是戰(zhàn)國(guó)晚期的整體潮流，政治觀念亦基本趨同。這個(gè)政治觀念，就是“一天下”。誰(shuí)也不甘于小區(qū)域的分治，都要去爭(zhēng)奪完整的天下。不是爭(zhēng)要不要統(tǒng)一，而是爭(zhēng)由誰(shuí)來(lái)統(tǒng)一。他們相互比的是，誰(shuí)的生產(chǎn)力發(fā)展更快，誰(shuí)的政治家集團(tuán)效率更高，誰(shuí)更能代表天下正朔。對(duì)整體“天下”的執(zhí)著，是歷代中國(guó)政治家群體最為獨(dú)特之處。
思想家們也是如此。
百家爭(zhēng)鳴，是中國(guó)歷史上思想自由的第一個(gè)高峰，亦是仰慕西方的知識(shí)分子
們津津樂(lè)道的盛景。但大家只注重了“爭(zhēng)”的一面，卻忽視了“融”的一面。幾十年來(lái)陸續(xù)出土的戰(zhàn)國(guó)簡(jiǎn)帛印證了“諸家雜糅”相融相合的現(xiàn)實(shí)。郭店簡(jiǎn)中，可以看到儒家與道家混同；上博簡(jiǎn)中，可以看到儒家與墨家混同；馬王堆帛書(shū)中，可以看到道家與法家混同?！暗隆辈粸榭酌溪?dú)享，“道”不為老莊專有，“法”不由商韓把持。在秦征服六國(guó)之前，諸子百家的思想融合已經(jīng)開(kāi)始。
諸子百家雖然哲學(xué)體系差異極大，但有一條共同的底線，即建立“統(tǒng)一秩序”。儒家強(qiáng)調(diào)“定于一”的禮樂(lè)道德秩序，法家強(qiáng)調(diào)“車(chē)同軌、書(shū)同文”的權(quán)力法律秩序，墨家強(qiáng)調(diào)“尚同”與“執(zhí)一”的社會(huì)行動(dòng)秩序。即便強(qiáng)調(diào)極端自由的道家，對(duì)統(tǒng)一秩序也是認(rèn)同的。老子的“小國(guó)寡民”，經(jīng)常被說(shuō)成主張分治。但實(shí)際上，“小國(guó)”只是政治過(guò)渡的單元，“邦國(guó)”之后還有“天下”這一最終秩序——“以國(guó)觀國(guó)，以天下觀天下”，他還反復(fù)探討“取天下”和“天下王”的奧秘。只是他對(duì)“天下王”要求太高了，光有權(quán)力不行，必須是圣人，“侯王得一以為天下貞”[4]，類(lèi)似于哲學(xué)王。莊子說(shuō)“聞在宥天下，不聞治天下也”，經(jīng)常被解讀成無(wú)政府主義。實(shí)際上，莊子反對(duì)的是儒家瞎折騰的“有為而治”，推崇道家更高明的“無(wú)為而治”，但“治”的本身是統(tǒng)一的，“萬(wàn)物雖多，其治一也”。
在這個(gè)共同基礎(chǔ)上，戰(zhàn)國(guó)成了思想制度的熔爐。秦國(guó)的法家貢獻(xiàn)了大一統(tǒng)的基層政權(quán)；魯國(guó)的儒家貢獻(xiàn)了大一統(tǒng)的道德秩序；楚國(guó)的道家貢獻(xiàn)了自由精神；齊國(guó)將道家與法家結(jié)合，產(chǎn)生了無(wú)為而治的“黃老之術(shù)”和以市場(chǎng)調(diào)節(jié)財(cái)富的“管子之學(xué)”；魏韓貢獻(xiàn)了縱橫外交的戰(zhàn)略學(xué)與刑名法術(shù)的治理學(xué)，趙燕貢獻(xiàn)了騎兵步兵合體的軍事制度，如此等等。最后的結(jié)果，就是漢朝。漢的政權(quán)結(jié)構(gòu)來(lái)自秦，意識(shí)形態(tài)來(lái)自魯，經(jīng)濟(jì)政策來(lái)自齊，藝術(shù)文脈來(lái)自楚，北伐匈奴的軍事力量來(lái)自趙燕舊部。
大一統(tǒng)，不是秦并了天下，更是天下消化了秦。
（二）
秦漢的道路選擇，不是命運(yùn)的偶然，而是前有夏商周歷史經(jīng)驗(yàn)，后經(jīng)春秋戰(zhàn)國(guó)幾百年博弈思考。關(guān)鍵是在戰(zhàn)國(guó)最后50年。
秦并天下，雖完成于公元前232~前221年的秦王政時(shí)代，但奠定統(tǒng)一壓倒優(yōu)勢(shì)的，是50年前的昭襄王中期。當(dāng)時(shí)齊楚兩大國(guó)戰(zhàn)敗衰落，只剩下趙國(guó)勉力獨(dú)支。秦采取“遠(yuǎn)交近攻”戰(zhàn)略，準(zhǔn)備全力突破趙國(guó)。這是秦國(guó)征服天下的最后一道關(guān)口，同時(shí)也是六國(guó)聯(lián)手抗秦的最后機(jī)會(huì)。
戰(zhàn)國(guó)志士謀臣們因此分成兩大派。函谷關(guān)內(nèi)的秦國(guó)，活躍著法家與縱橫家。函谷關(guān)外的六國(guó)，活躍著儒家、道家、兵家、陰陽(yáng)家、刑名家。齊國(guó)的稷下學(xué)宮是東方六國(guó)知識(shí)分子的聚集地，相當(dāng)于古希臘柏拉圖學(xué)院。從商鞅變法開(kāi)始的100年里，這里一直是與秦國(guó)對(duì)峙的另一個(gè)精神世界。
稷下學(xué)宮早期由陰陽(yáng)家主導(dǎo)，孟子游齊后，儒家漸成主導(dǎo)。到后期，戰(zhàn)國(guó)時(shí)代最后一個(gè)儒家大師荀子，成為學(xué)宮的祭酒。一干就是三任，是謂東方世界的精神領(lǐng)袖。
然而，這樣一位儒學(xué)大師，卻突然去了遵行法家的秦國(guó)。
據(jù)《荀子·強(qiáng)國(guó)》篇記載，公元前269年至前262年之間，60多歲的荀子，一邊觀察一邊記錄，穿過(guò)秦國(guó)座座鄉(xiāng)邑城鎮(zhèn)，一路走入了都城咸陽(yáng)。
秦相問(wèn)他：你來(lái)秦國(guó)，印象怎么樣？
荀子回答：秦的百姓淳樸，不追求聲色犬馬，尊重官府，像古代的人民。秦的基層小吏忠誠(chéng)勤儉，辦事盡心，不偷奸?；?，像古代的官吏。秦都城的高級(jí)官員，出了家門(mén)就是官府，沒(méi)有私事，不搞朋黨，賢明而有公心，像古代的士大夫。秦的朝廷，處理政事速度極快，沒(méi)有積存的事務(wù)，像古代的朝廷。[5]
在儒家的話語(yǔ)體系中，“古之治”就是古代圣王的治理，是儒家努力的最高目標(biāo)。對(duì)秦政如此高的評(píng)價(jià)竟出自儒家大師之口。如果不是兩千幾百年后出土的秦簡(jiǎn)，荀子這段話會(huì)被打成巨偽。
從睡虎地秦簡(jiǎn)、岳麓秦簡(jiǎn)到里耶秦簡(jiǎn)，隨處可見(jiàn)秦政權(quán)從上到下嚴(yán)格的責(zé)任追究制度。一道文書(shū)最終發(fā)現(xiàn)有錯(cuò)，過(guò)手文書(shū)每一個(gè)環(huán)節(jié)的官吏都要負(fù)責(zé)。各鄉(xiāng)養(yǎng)牛要定期比賽，排名末尾的鄉(xiāng)官要被流放到遠(yuǎn)方工作。行政出了差錯(cuò)，主官要拿出自己的真金白銀賠償公家。斷案判罰不公平，審判者會(huì)被臉上刺字罰為刑徒。秦法對(duì)行政環(huán)節(jié)設(shè)計(jì)之精密，對(duì)官僚制度約束之嚴(yán)格，歷代王朝居首。
相反，同一時(shí)間，荀子對(duì)稷下學(xué)宮所在地齊國(guó)的政治評(píng)價(jià)則是，“女主亂之宮，詐臣亂之朝，貪吏亂之官，眾庶百姓皆以貪利爭(zhēng)奪為俗”。齊國(guó)是奉行儒家的大國(guó)，思孟學(xué)派主要在齊國(guó)傳承，但用儒家理想操作出的政治現(xiàn)實(shí)卻走了樣。
荀子總結(jié)道，秦國(guó)走到今天，不是幸運(yùn)，而是必然。“故四世有勝，非幸也，數(shù)也。”作為稷下學(xué)宮的主持者，說(shuō)出這樣的話，不僅是對(duì)六國(guó)政治立場(chǎng)的背叛，更是對(duì)儒家的背叛。
但荀子還說(shuō)了一句更重要的話?！氨M管秦國(guó)具有如此多的優(yōu)勢(shì)集于一身，卻憂患不可勝數(shù)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)能達(dá)到‘王者’的境界，原因是因?yàn)槿薄濉??！盵6]
怎樣才算是“有儒”呢？
荀子回答：“節(jié)威反文，用端誠(chéng)信全之君子治天下，因與之參國(guó)政、正是非、治曲直。”秦制以吏為師，荀子卻希望用君子治天下。這是后世“王權(quán)與士大夫共治天下”之雛形。
荀子認(rèn)為，只要秦國(guó)補(bǔ)上了這一點(diǎn)，統(tǒng)一天下方可持久。
他認(rèn)識(shí)到，儒家雖然有著統(tǒng)一的道德秩序，但沒(méi)有建立統(tǒng)一的治理體系。法家雖然能建立統(tǒng)一的治理體系，卻在精神道義上有著極大缺陷。如果秦國(guó)的法家制度，加上儒家的賢能政治與信義仁愛(ài)，才能成為未來(lái)天下正道。
秦昭王沒(méi)有理會(huì)。荀子返回東方。
幾年以后，荀子的話通過(guò)一場(chǎng)大仗得到了印證。長(zhǎng)平之戰(zhàn)，戰(zhàn)國(guó)史上死亡人數(shù)最多的戰(zhàn)爭(zhēng)。秦國(guó)在趙軍投降后，背信坑殺了40萬(wàn)趙軍。即便在血流成河的戰(zhàn)國(guó)，這也突破了道義的底線。
秦國(guó)從來(lái)靠現(xiàn)實(shí)主義與功利主義取天下，又豈會(huì)用仁義道德自縛手腳。
（三）
長(zhǎng)平之戰(zhàn)后，荀子思想極度痛苦，他放棄了政治，不再周游列國(guó)，遷到了齊楚交界的蘭陵，從此著書(shū)立說(shuō)、教學(xué)授徒。
他教出兩個(gè)大有名氣的學(xué)生，一個(gè)是韓非，一個(gè)是李斯。一個(gè)是法家理論的集大成者，一個(gè)是法家實(shí)踐的設(shè)計(jì)者。諷刺的是，他們不是被商鞅法家學(xué)派教出來(lái)的，卻是被儒家教出來(lái)的，體現(xiàn)了荀子兼容復(fù)雜思想的底色。
孟子主張人性本善，而荀子卻主張“人性本惡”，所以只能用嚴(yán)刑峻法，這符合法家學(xué)說(shuō)。
儒家的“天”是懲惡揚(yáng)善的義理之天，而荀子的“天”卻無(wú)所謂善惡——天行有常，不為堯存，不為桀亡。所以，世人才可以“制天命而用之”，這是中國(guó)最早的唯物主義。
儒家崇尚王道，鄙視霸道。而荀子認(rèn)為雖然王道最佳，但霸道在亂世中也很有用，應(yīng)該王霸兼用。
儒家只談義不談利。荀子卻要“義利兼顧”。他認(rèn)為，義與利是人類(lèi)兩大并列天性。再高尚的制度也不能消滅人的圖利之心，而再黑暗的現(xiàn)實(shí)也不能泯滅人的求義之心。應(yīng)同時(shí)發(fā)揮兩者作用。
儒家崇尚禮治，而荀子崇尚禮法兼治。禮不是典章禮節(jié)，而是以“度量分配”厘定各自的本分和責(zé)任，其中蘊(yùn)含著法家原則。
儒家崇尚法先王，而荀子認(rèn)為應(yīng)該法后王。這給后來(lái)的王安石、張居正們的改革以精神底氣。
只有這樣對(duì)立統(tǒng)一的思想體系，才能教出李斯與韓非。
荀子這個(gè)看似難以調(diào)和的矛盾體，是因?yàn)樘幱诖髞y之世?？鬃由畹拇呵锬┢?，孟子生活的戰(zhàn)國(guó)中期，最大的戰(zhàn)爭(zhēng)死亡不過(guò)10萬(wàn)（艾陵之戰(zhàn)與馬陵之戰(zhàn)），而且?guī)资瓴虐l(fā)生一次。但荀子生活的戰(zhàn)國(guó)末期，死亡10萬(wàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)幾乎年年發(fā)生。死亡幾十萬(wàn)的大戰(zhàn)20年之內(nèi)就發(fā)生了三次（五國(guó)伐齊、白起伐楚、長(zhǎng)平之戰(zhàn)）。在這樣超大規(guī)模的人道主義災(zāi)難中，沒(méi)有力量的道義和沒(méi)有道義的力量，都不能回答眼前的現(xiàn)實(shí)。他必須要找到一條新路。
公元前247年，秦徹底突破三晉，斬?cái)嗔鶉?guó)合縱之腰。這一年，李斯學(xué)成入秦，開(kāi)始了政治生涯。
聽(tīng)到這個(gè)消息，年屆80的荀子非但沒(méi)有高興，反而絕食了?！袄钏谷肭?，孫卿為之不食?！苯^食也沒(méi)用，另一個(gè)弟子韓非緊隨其后也應(yīng)召入秦。前所未見(jiàn)的輝煌大一統(tǒng)王朝正在展開(kāi)，年輕士子豈能抗拒創(chuàng)造新世界的誘惑。
李斯韓非入秦后，極大地加速了秦的統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)。韓非將法家理論發(fā)展到極致，囊括了法、術(shù)、勢(shì)等三大流派，秦始皇深為服膺。李斯則設(shè)計(jì)了法家的全部政策體系?！胺贂?shū)坑儒”就是他建議的。
他們都忘記了，自己的老師荀子雖然肯定法家手段，卻始終堅(jiān)持著儒家價(jià)值觀——比如忠義孝悌的倫理；比如從道不從君、從義不從父的士大夫精神；比如政治以王道為根本，用兵以仁義為優(yōu)先。這個(gè)“仁”的精神，與孔孟并無(wú)二致。在法家和儒家之間，如何執(zhí)其中道，很難把握。真理往往在于度。單純承襲他學(xué)說(shuō)的某個(gè)方面都不對(duì)。
韓非入秦后，死于和李斯的政治斗爭(zhēng)。他寫(xiě)出了法家的一切權(quán)術(shù)，卻不懂基本權(quán)爭(zhēng)技巧。李斯精通權(quán)斗，卻斗不過(guò)宦官，死前哀嘆東門(mén)黃犬而不可得。純粹的權(quán)力政治，一定會(huì)按照它本身的邏輯來(lái)得快去得快而變幻無(wú)常。
韓非李斯死后沒(méi)多少年，他們?cè)O(shè)計(jì)的帝國(guó)迅速崩塌了。秦征服的土地和人民并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)與秦的內(nèi)心融合。他們忘記了老師早就說(shuō)過(guò)，只用暴力，可以兼并，但不能凝聚。凝聚，還要有人心?！凹娌⒁啄芤?，唯堅(jiān)凝之難也。”秦朝晚期已經(jīng)意識(shí)到這一問(wèn)題。2013年出土的湖南益陽(yáng)兔子山竹簡(jiǎn)中的“秦二世元年詔令”，已明確提出不要再對(duì)老百姓加以徭役（“勿以徭賦擾黔首”）?？上С雠_(tái)晚了。半年之后，陳勝吳廣在大澤鄉(xiāng)揭竿而起。
法家與儒家，哪一個(gè)都不能少。如果沒(méi)有法家，儒家不能完成結(jié)構(gòu)化和組織化，無(wú)法實(shí)現(xiàn)對(duì)基層社會(huì)的動(dòng)員，無(wú)法在大爭(zhēng)之世自我強(qiáng)化。但如果沒(méi)有儒家，法家將變成僵化的制度，其威權(quán)體系只是完全標(biāo)準(zhǔn)化、垂直化、同質(zhì)化的執(zhí)行體系，而儒家則有靈活的、本土的、包容性的調(diào)節(jié)空間。
何況荀學(xué)并非只有儒法。他是戰(zhàn)國(guó)思想的集大成者?！妒酚洝费攒髯又枷肽耸强偨Y(jié)儒、墨、道家各自的成功失敗匯聚而成—“推儒、墨、道德之行事興壞，序列著數(shù)萬(wàn)言以卒”。他批判墨家不懂得建設(shè)國(guó)家秩序，[7]但吸收其“兼愛(ài)”思想，并發(fā)展成“天下政治”的無(wú)私原則。他批判道家只通天命不通人事，但吸收了其非人格、無(wú)善惡的天命觀，發(fā)展出“制天命而用之”的樸素唯物主義思想。他批判黃老學(xué)派的“有詘而無(wú)信”，但吸收了其經(jīng)濟(jì)思想，肯定了商業(yè)對(duì)于國(guó)家的價(jià)值。他將孔孟追求的“純粹”儒家，變成為駁雜宏闊的“大儒家”。現(xiàn)在看來(lái)，百家爭(zhēng)鳴到百家兼容，唯有荀子做到了。
“極高明而道中庸?！避髯訉?duì)于“中道”的定義，比傳統(tǒng)儒家更注重實(shí)際。他認(rèn)為，中道的標(biāo)準(zhǔn)只在有益于事理，不必遵從于某種特定教條。用今天的話來(lái)說(shuō)，就是“實(shí)事求是”?！胺彩滦校幸嬗诶碚吡⒅?，無(wú)益于理者廢之，夫是之為中事。凡知說(shuō)，有益于理者為之，無(wú)益于理者舍之，為中說(shuō)。事行失中謂之奸道?！苯⒂趯?shí)事求是基礎(chǔ)上的中道精神，使中華文明最善于包容完全相反的矛盾體，最善于結(jié)合看似不可能的矛盾體，最善于使一切“非此即彼”的事物在中華大地上和諧共生綿延不斷。
（四）
荀子死于前245~前238年之間?；畹?0歲。
他的思想太駁雜太矛盾，以致他死后的境遇更為曲折。西漢前期的意識(shí)形態(tài)，是無(wú)為而治的黃老之術(shù)。后來(lái)的漢武帝采納董仲舒“天人三策”，改宗“有為而治”的儒家政治。儒家結(jié)束從孔子以來(lái)350年的流浪地位，第一次成為官方意識(shí)形態(tài)。彼時(shí)，有用漢隸撰寫(xiě)的“今文經(jīng)學(xué)”，有用六國(guó)文字撰寫(xiě)的“古文經(jīng)學(xué)”，兩派斗爭(zhēng)了漫長(zhǎng)歲月，但無(wú)論哪一派上位，只尊孔孟，卻從不推崇荀子。他們都認(rèn)為荀子不純粹，何況他還有個(gè)焚書(shū)坑儒的弟子。
千年后，第一個(gè)為荀子辯解的，是韓愈。經(jīng)過(guò)安史之亂，痛感國(guó)家需要經(jīng)世致用實(shí)學(xué)的韓愈，不但鼓勵(lì)時(shí)人為《荀子》注釋，還評(píng)價(jià)荀子“大醇小疵”，除了一點(diǎn)點(diǎn)“雜質(zhì)”，和孔子沒(méi)有什么不同。韓愈為此被宋明理學(xué)批判了好幾百年。因?yàn)樗稳逡悦献印靶陨普摗焙汀皟?nèi)圣外王”為歸宿，對(duì)荀子的“性惡論”和“王霸兼用”絕不容忍。[8]
因此，當(dāng)時(shí)與孟子并稱的荀子，卻在儒家成為正統(tǒng)之后的1800年里，成了一個(gè)陰影里的人物。
一直到清乾隆時(shí)，考據(jù)訓(xùn)詁的清代大儒們突然意外發(fā)現(xiàn)，那些漢初儒學(xué)復(fù)興的根本大典，那些今文經(jīng)學(xué)和古文經(jīng)學(xué)傳習(xí)的經(jīng)書(shū)，竟然全是荀子傳下來(lái)的。如《春秋左傳》《春秋榖梁傳》，如《毛詩(shī)》《魯詩(shī)》《韓詩(shī)》，如《大戴禮記》和《小戴禮記》。梁?jiǎn)⒊u(píng)價(jià)說(shuō)，“漢代經(jīng)師，不問(wèn)今文家、古文家，皆出荀卿。二千年間，宗派屢變，一皆盤(pán)旋于荀子肘下”。
原來(lái)，在七國(guó)爭(zhēng)雄戰(zhàn)火燃燒的最后30年，他一只手教出了法家奇才李斯與韓非，另一只手卻默默書(shū)寫(xiě)傳授著儒學(xué)。當(dāng)秦朝焚書(shū)坑儒時(shí)，只有他通過(guò)“私學(xué)”悄悄傳授下來(lái)這批根本經(jīng)典，而被漢儒復(fù)述重寫(xiě)?！吧w自七十子之徒既歿，漢諸儒未興，中更戰(zhàn)國(guó)暴秦之亂，六藝之傳賴以不絕者，荀卿也?！薄败髑溆谥T經(jīng)無(wú)不通，而古籍闕亡其授受不可盡知已。”[9]
一心要改革經(jīng)典的異端，卻是最忠誠(chéng)于經(jīng)典的人。沒(méi)有荀子，儒家經(jīng)典將全部失傳，董仲舒也決搞不成儒學(xué)復(fù)興，宋明理學(xué)連誕生的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。荀子無(wú)名無(wú)位兩千年后，才被清廷第一次納入《四庫(kù)全書(shū)》的儒家部分。此前，他在蘭陵的墓（現(xiàn)山東臨沂蘭陵縣）一直荒涼寂寥。明人李曄寫(xiě)道，“古冢瀟瀟鞠狐兔，路人指點(diǎn)荀卿墓”。又道，“臥煙露兮愁黃昏，蒼蒼荊棘如云屯。野花發(fā)盡無(wú)人到，唯有蛛絲羅墓門(mén)”。
行純粹者易，行中道者難。隨時(shí)要準(zhǔn)備被兩個(gè)極端所拋棄所夾擊。即便如此，歷史最終會(huì)沿著中道前進(jìn)。漢武帝與漢宣帝接受了荀子的思想，“禮法合一”，“儒法合治”，“漢家自有制度，以王霸道雜之”。接著，歷代王朝也按照他的思想繼續(xù)前行。只是因?yàn)樗摹安患兇狻保芯醵贾挥闷鋵?shí)而不用其名。好在荀子只唯實(shí)不唯名。儒法由此真正合流。法家創(chuàng)造了中央集權(quán)郡縣制和基層官僚系統(tǒng)，儒家則創(chuàng)造了士大夫精神和家國(guó)天下的集體主義倫理，在魏晉唐宋又融合了道家和佛家哲學(xué)，創(chuàng)造了儒釋道合一的精神世界。這種超級(jí)穩(wěn)定的大一統(tǒng)國(guó)家結(jié)構(gòu)發(fā)散到整個(gè)東亞，成為中華文明與中華民族強(qiáng)而不霸、弱而不分、從不中斷的秘密。之所以還稱為“秘密”，是因?yàn)榇蠖鄶?shù)西方學(xué)者至今仍未去研究。
▍希臘
（一）
公元前346年，在商鞅剛剛完成郡縣制改革的時(shí)候，相隔萬(wàn)里的雅典也發(fā)生了一次意義深遠(yuǎn)的“精神地震”。震中是兩個(gè)人，一個(gè)是雅典的頭號(hào)哲學(xué)家亞里士多德，一個(gè)是雅典的頭號(hào)政論家伊索克拉底。
亞里士多德是繼蘇格拉底、柏拉圖之后最偉大的哲人，是現(xiàn)代西方幾乎一切重要學(xué)問(wèn)——哲學(xué)、邏輯學(xué)、政治學(xué)、生物學(xué)、物理學(xué)、詩(shī)學(xué)、星象學(xué)和宇宙哲學(xué)的開(kāi)創(chuàng)人。
伊索克拉底是雅典的雄辯之王。雅典城邦政治，萬(wàn)事皆要通過(guò)公民大會(huì)辯論。政治家必須同時(shí)是雄辯家，是雄辯家就必須學(xué)習(xí)伊索克拉底。
一個(gè)是知識(shí)，一個(gè)是雄辯，這樣兩個(gè)人，代表著雅典精神的核心。然而，他們卻拋棄了雅典，選擇了馬其頓。
轉(zhuǎn)折，來(lái)源于城邦危機(jī)。
今天，西方深刻緬懷的希臘古典文明，其實(shí)只是雅典歷史上的一小段，即伯利克里執(zhí)政的黃金時(shí)期，代表著民主制度的最偉大成就。而這短短幾十年黃金期前后，希臘城邦世界一直陷入無(wú)休止的惡性內(nèi)斗。早自希波戰(zhàn)爭(zhēng)之后，雅典稱霸了 70余年；伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)之后，斯巴達(dá)稱霸了30余年。誰(shuí)稱霸，誰(shuí)就可以占用小國(guó)上交的貢金建設(shè)軍隊(duì)。哪個(gè)小國(guó)不想入盟，就會(huì)被暴打，雅典就曾對(duì)拒絕加入自己的城邦進(jìn)行過(guò)血腥屠城（米洛斯城和西庫(kù)昂城）。雅典和斯巴達(dá)的惡斗，甚至還一度引入共同宿敵波斯來(lái)仲裁。戰(zhàn)亂之中，土地逐漸集中到富人手里，失去土地的貧民，為了外邦的金錢(qián)變成了雇傭兵，轉(zhuǎn)頭攻打自己的城邦。
這種亂局持續(xù)了100年。
亂局中誕生了一種呼聲：全希臘城邦不要再爭(zhēng)搶彼此有限資源，應(yīng)共同向外征服殖民，去搶波斯搶亞洲，希臘才會(huì)獲得和平富強(qiáng)。
第一個(gè)發(fā)出這個(gè)呼聲的，是伊索克拉底。在發(fā)表于公元前380年的《泛希臘集會(huì)辭》演講中，他說(shuō)：“希臘人被限制在一個(gè)狹小的地帶，而且由于土地不足，他們彼此謀害，互相襲擊，有的死于每日口糧的缺乏，有的死于戰(zhàn)爭(zhēng)?！薄霸谖覀儚耐辉慈@得利益、和同一敵人進(jìn)行戰(zhàn)斗之前，希臘人不可能和睦相處。等我們擺脫了生活上的貧困—這種貧困使友誼破裂，使至親成仇，使全人類(lèi)陷入戰(zhàn)爭(zhēng)與內(nèi)亂中—那時(shí)候我們才能和睦相處，才能有真正的善意。為此，我們必須竭力使戰(zhàn)爭(zhēng)盡快從這里轉(zhuǎn)入亞洲大陸（小亞細(xì)亞）。”
外侵，征服，掠奪，殖民。過(guò)剩的人口在波斯的土地上建立殖民城市；留在本土的人口將重新?lián)碛凶銐虻耐恋亍?/p>
這個(gè)思路，近代歷史學(xué)家稱為“泛希臘主義”或“大希臘主義”。這可不是因?yàn)椴ㄋ褂星致酝{，希波戰(zhàn)爭(zhēng)早就過(guò)去一個(gè)世紀(jì)，雙方早已締結(jié)了和平條約。希臘統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)的根本動(dòng)力，是解決土地缺乏、人口過(guò)剩的問(wèn)題。傳播希臘文明，只是附帶產(chǎn)物。這套思路，成為后世西方殖民帝國(guó)主義的思想雛形。伊索克拉底可算作是第一個(gè)提出殖民帝國(guó)主義的人。因?yàn)椴死镫m然曾經(jīng)提出過(guò)雅典帝國(guó)主義，但那是黃金時(shí)代，擴(kuò)張之外還帶有價(jià)值理想。而伊索克拉底的帝國(guó)主義是在衰敗時(shí)代發(fā)生的，理想已經(jīng)消失，只剩下殖民本能。
在呼吁“大希臘”的同時(shí)，伊索克拉底最初堅(jiān)持，統(tǒng)一大業(yè)必須由雅典當(dāng)領(lǐng)頭人。認(rèn)為雅典具有最強(qiáng)大的海軍力量，最高級(jí)的文明，最具有“道義擔(dān)當(dāng)”與“國(guó)際主義精神”。有些人反對(duì)他。因?yàn)檎鞣?huì)帶來(lái)更大殺戮，不應(yīng)再重復(fù)雅典曾經(jīng)屠城的黑歷史。伊索克拉底認(rèn)為只要使用暴力的程度和掌握領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的時(shí)間相匹配，就是好的霸權(quán)，“既然我們極少使用嚴(yán)厲的手腕，而又能在最長(zhǎng)的時(shí)期里掌控這種領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，又怎么不應(yīng)該受到表?yè)P(yáng)呢？”
伊索克拉底沒(méi)有想到的是，他呼吁了40年，雅典卻一直置若罔聞。因?yàn)槟贻p一代演說(shuō)家們（如德摩斯梯尼）都是內(nèi)戰(zhàn)派。雅典繼續(xù)打斯巴達(dá)，打底比斯，打馬其頓。寧可花錢(qián)請(qǐng)雇傭軍傷害彼此，就是不愿意團(tuán)結(jié)一致對(duì)外打波斯。伊索克拉底悲嘆道：“一貫囿于自己狹隘利益的城邦永遠(yuǎn)也不會(huì)與其他城邦共享一種和諧的生活。”“（主戰(zhàn)派）慣于讓他們自己的城邦陷入混亂狀態(tài)，因?yàn)樗谐前畹墓餐推綍?huì)危及他們個(gè)人的私利?！?/p>
雅典不睬他，他只好求助其他力量。在公元前346年的政治集會(huì)上，他公開(kāi)呼吁由馬其頓國(guó)王腓力來(lái)統(tǒng)一希臘。[10]長(zhǎng)久以來(lái)，馬其頓一直是希臘城邦世界的邊緣國(guó)家，其祖先和希臘只有著一些模糊的血緣關(guān)系。此時(shí)的伊索克拉底已經(jīng)87歲高齡，連腓力的面都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。但為了“大希臘”，他給腓力寫(xiě)公開(kāi)信（《致腓力辭》）說(shuō)，“我已經(jīng)不再對(duì)雅典和斯巴達(dá)抱有希望。因?yàn)檫@兩個(gè)城邦因?yàn)楦髯缘穆闊?，都已?jīng)衰落到最低谷”。他認(rèn)為唯有腓力王是能出征波斯而使大希臘團(tuán)結(jié)的政治強(qiáng)人。
他還殷勤地向腓力建議道：“你要?jiǎng)裾f(shuō)其他的波斯總督擺脫波斯國(guó)王的束縛，前提就是你將給予他們‘自由’，并且還要將這種‘自由’惠及到亞細(xì)亞地區(qū)。因?yàn)椤杂伞@個(gè)詞一來(lái)到希臘世界，就導(dǎo)致了我們（雅典）的帝國(guó)和拉西第夢(mèng)人（斯巴達(dá)）的帝國(guó)的瓦解。”
這些話，和后人對(duì)雅典自由民主的印象太不一樣了。伊索克拉底無(wú)論有多少頂哲人的桂冠，他本質(zhì)上是個(gè)政治家。哲學(xué)家可以考慮永恒，但政治家必須面對(duì)現(xiàn)實(shí)。20年以后，腓力的兒子亞歷山大正是按照伊索克拉底的戰(zhàn)略思路，征服了埃及和波斯，建立了大希臘殖民帝國(guó)。但亞歷山大的老師不是伊索克拉底，而是亞里士多德。亞里士多德在“大希臘”的道路上，比伊索克拉底走得更遠(yuǎn)。
（二）
亞里士多德比伊索克拉底小37歲。在伊索克拉底第一次提出“大希臘主義”時(shí)，他剛出生于馬其頓轄下的色雷斯小城邦。在雅典人眼里，那是邊緣蠻族地區(qū)。260年后造反的斯巴達(dá)克斯就是這里人。
亞里士多德雖然身在蠻族，卻心在雅典。17歲的他獨(dú)身一人投奔雅典柏拉圖學(xué)院，開(kāi)始了20年的哲學(xué)生涯。他是柏拉圖最優(yōu)秀的弟子，一度有望成為柏拉圖學(xué)院的接班人。但是，柏拉圖逝世時(shí)，卻將學(xué)院交給了親侄子而不是他。最重要的原因是，亞里士多德是個(gè)外邦人。他在雅典不能擁有合法財(cái)產(chǎn)（土地），更不能參與政治，因?yàn)樗麤](méi)有“公民權(quán)”。按照法律，擁有雅典公民權(quán)的必須父母都是雅典人。伊索克拉底、蘇格拉底、柏拉圖，就是血統(tǒng)純正的雅典人。而亞里士多德無(wú)論在雅典住了多久，無(wú)論為雅典做出多大貢獻(xiàn)，就是沒(méi)有參與政治的權(quán)利。雅典法律，把希臘最偉大的智者和雅典永遠(yuǎn)分開(kāi)了；把所有不產(chǎn)于雅典卻愿意忠于雅典的士子和雅典分開(kāi)了。諷刺的是，這條法律正是被西方共譽(yù)為民主政治楷模的伯利克里頒布的。
亞里士多德離開(kāi)了雅典。
伊索克拉底發(fā)表了《致腓力辭》的3年后，亞里士多德受邀奔赴馬其頓宮廷擔(dān)任亞歷山大的老師。
亞里士多德真正教導(dǎo)亞歷山大的時(shí)光只有3年。上課是在一個(gè)前后貫通的山洞里。他按照希臘文明的最高標(biāo)準(zhǔn)塑造著亞歷山大。他讓14歲的少年喜愛(ài)上了希臘文學(xué)與荷馬史詩(shī)，并對(duì)生物學(xué)、植物學(xué)、動(dòng)物學(xué)等廣闊的知識(shí)產(chǎn)生熱情。[11]更重要的還是政治思想。亞里士多德為教育亞歷山大專門(mén)寫(xiě)了《論君主》和《論殖民地》。哪怕在亞歷山大東征過(guò)程中，師徒二人也通信密切。據(jù)普魯塔克《傳記集》記載，亞歷山大在給亞里士多德的信中總是求教政治學(xué)道理，說(shuō)這比他征服一個(gè)城池帶來(lái)的快樂(lè)大得多。黑格爾說(shuō)，亞歷山大的精神和事業(yè)的偉大正是來(lái)自亞里士多德深刻的形而上學(xué)。[12]
亞歷山大一邊殘酷征服，一邊傳播希臘文明。他在非洲、西亞、中亞和南亞建立了大量擁有競(jìng)技場(chǎng)和神廟的希臘化城市，遍及埃及、利比亞、敘利亞、巴勒斯坦、伊拉克、波斯、土耳其、阿富汗和印度。這些希臘化城市的博物院和圖書(shū)館成為科學(xué)文化、哲學(xué)藝術(shù)的殿堂。他甚至還把亞洲的動(dòng)植物標(biāo)本源源不斷送回給正在雅典辦學(xué)的亞里士多德做研究。之后的拿破侖最崇拜亞歷山大，在遠(yuǎn)征埃及時(shí)也帶上了大量考古學(xué)家，最終發(fā)現(xiàn)了羅塞塔石碑，開(kāi)啟了埃及學(xué)。
西方帝國(guó)主義暴力征服+文明傳播的方式，是亞里士多德發(fā)明的。
如果說(shuō)，伊索克拉底為“大希臘”創(chuàng)造了軍事戰(zhàn)略，那亞里士多德則為“大希臘”設(shè)計(jì)了精神框架。
他們內(nèi)心并非沒(méi)有矛盾。
伊索克拉底對(duì)馬其頓提出的唯一要求是，對(duì)波斯人可以用“強(qiáng)迫”的手段，但對(duì)希臘人要用“說(shuō)服”的手段（“說(shuō)服可用于希臘人，強(qiáng)迫可用于蠻族人”）。亞里士多德說(shuō)得更為明確，馬其頓對(duì)亞洲人可以像“主人”（對(duì)奴隸）那樣統(tǒng)治，但對(duì)于希臘各城邦的人，要像“頭領(lǐng)”（對(duì)追隨者）那樣對(duì)待。
這句話正是“希臘帝國(guó)”的精髓—內(nèi)部是民主，外部是殖民；上面是公民，下面是奴隸。美國(guó)史學(xué)家弗格森說(shuō)，“帝國(guó)”描述的是主體民族和外部民族的關(guān)系，和主體民族內(nèi)部采用什么政治制度無(wú)關(guān)。這種希臘式帝國(guó)，成為日后歐洲帝國(guó)的精神原型與政治模板。17世紀(jì)之后，歐洲帝國(guó)的陸上東侵路線竟和亞歷山大一樣。
歷史將如何回答他們的苦心呢？
（三）
先說(shuō)伊索克拉底。
公元前338年爆發(fā)喀羅尼亞戰(zhàn)爭(zhēng)。雅典不服馬其頓，起兵挑釁，被馬其頓打得大敗。馬其頓乘勝組織科林斯同盟，終于成為希臘世界的霸主，并開(kāi)始積極籌劃進(jìn)軍波斯。
得到這個(gè)消息的時(shí)候，伊索克拉底已經(jīng)98歲了，正在希波克拉底的醫(yī)神廟里祈禱。按理說(shuō)，他奔走50年的事業(yè)，終于能在死前看見(jiàn)了，應(yīng)該是快慰平生。但意想不到的是，馬其頓勝利后的第9天，伊索克拉底突然停止進(jìn)食，絕食身亡。因?yàn)樗瑫r(shí)聽(tīng)到內(nèi)心仍然鐘愛(ài)的雅典為此死了大批士兵，正在舉行葬禮。一興一亡，一榮一枯，他的靈魂在撕裂，精神在相搏。
他的“大希臘”設(shè)想，蘊(yùn)含著一個(gè)無(wú)法解決的矛盾—馬其頓擁有強(qiáng)力，如何保證它對(duì)雅典只用“說(shuō)服”而不用殺戮？反過(guò)來(lái)，善于雄辯的雅典，又豈能甘心被馬其頓“說(shuō)服”？死于馬其頓陣前的雅典青年尸體，使他明白了日后仍會(huì)重復(fù)的悲劇。他既珍視自由，又渴望統(tǒng)一。團(tuán)結(jié)統(tǒng)一帶來(lái)的暴力，會(huì)破壞自由。但自由產(chǎn)生的混亂，又會(huì)破壞團(tuán)結(jié)統(tǒng)一。理想與現(xiàn)實(shí)，矛盾與痛苦，想不通就絕食而終。
他死前的矛盾在他死后愈演愈烈。
希臘城邦再無(wú)團(tuán)結(jié)。希臘大軍遠(yuǎn)征前夜，腓力剛死于暗殺，底比斯就聞聲而叛；亞歷山大剛死于巴比倫，雅典就又揭竿而起；最后，當(dāng)馬其頓與羅馬入侵者決戰(zhàn)時(shí)，希臘城邦竟給了該王國(guó)背后致命一擊。即便馬其頓將希臘的半島文明拓展成世界文明，但希臘城邦寧可同毀于外人也不買(mǎi)這個(gè)賬。
另一方面，希臘化帝國(guó)走向?qū)Ｖ啤啔v山大屠滅了底比斯，把婦女兒童都賣(mài)為奴隸；他剛征服波斯，就要求希臘聯(lián)軍親吻他腳下的塵埃，將自己升級(jí)為神（宙斯阿蒙之子）。因?yàn)轵湴恋某前畈豢戏娜魏巍叭祟?lèi)”，他不變成神，就無(wú)法取得超越城邦進(jìn)行統(tǒng)治的合法性。他死后，他的亞洲（塞琉古王朝）和非洲（托勒密王朝）的繼承者們，也學(xué)他將自己及子孫后代都變成了生前接受祭祀的“神王”。從理性的希臘精神中，居然誕生了比王權(quán)更專制的“活神”。
希臘城邦的叛離和馬其頓帝國(guó)的專制，無(wú)限發(fā)展，因果難分。
弗格森總結(jié)說(shuō)，希臘城邦不可能融合?！跋ＥD城邦是一個(gè)有著獨(dú)特內(nèi)在構(gòu)造的單細(xì)胞有機(jī)體，除非進(jìn)行再分割，否則無(wú)法發(fā)展，它們可以無(wú)限制地復(fù)制同類(lèi)。但這些細(xì)胞，無(wú)論新舊，都無(wú)法聯(lián)合起來(lái)，形成一個(gè)強(qiáng)大的民族國(guó)家?！?/p>
因?yàn)椋ＥD城邦政治的根基，不是民主，而是自治。斯巴達(dá)的雙王制、小亞細(xì)亞的君主制和雅典的民主制一樣長(zhǎng)久。城邦自身可以選擇任何政治制度，但絕不服從外來(lái)的權(quán)威。誰(shuí)有權(quán)力決定政治制度呢？只有城邦內(nèi)的世居者。希臘城邦有投票權(quán)的“公民”必須是世代誕生于本地的同族。外邦人無(wú)法獲得政治權(quán)力，更別說(shuō)成為領(lǐng)袖。
“絕對(duì)自治”也意味著“絕對(duì)地方主義”，讓統(tǒng)一變得不可能。希臘城邦不只反對(duì)領(lǐng)土國(guó)家，連聯(lián)邦式國(guó)家都反對(duì)。馬其頓組建的科林斯聯(lián)盟被雅典痛斥為“奴役”。實(shí)際上該聯(lián)盟只不過(guò)是把投票權(quán)按照城邦實(shí)力分配，大城邦票多，小城邦票少，小城邦都堅(jiān)決不同意；而若實(shí)行小城邦認(rèn)可的“一城一票”聯(lián)盟（阿凱亞同盟和埃托利亞同盟），雅典和斯巴達(dá)這樣的大城邦又覺(jué)得虧了，也堅(jiān)決不同意。
到整個(gè)希臘世界被羅馬征服之前，他們都沒(méi)有演化出一套大小城邦都滿意的“聯(lián)邦制”。城邦的利益定要凌駕于共同體利益之上。
（四）
對(duì)“分”與“合”，戰(zhàn)國(guó)與古希臘的政治觀念完全不同。
中國(guó)上古時(shí)代也曾經(jīng)有過(guò)萬(wàn)邦林立、一城一國(guó)的局面（“執(zhí)玉帛者萬(wàn)國(guó)”[13]），類(lèi)似于希臘城邦世界。到周初還剩1800個(gè)部落方國(guó)。但最終這些城邦沒(méi)有長(zhǎng)期分立，而是在爭(zhēng)斗吞并中形成了地區(qū)性王國(guó)，進(jìn)而發(fā)展成統(tǒng)一王朝。表面上看，西亞北非的古老文明如蘇美爾、埃及和波斯也是如此。其實(shí)不一樣。亞非古國(guó)靠的是“神權(quán)”，中國(guó)靠的是世俗倫理共識(shí)。
夏商周時(shí)的邦國(guó)世界中，始終存在一個(gè)從政治實(shí)力到文化影響都處于絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的大邦，作為名義或?qū)嶋H上的共主。[14]誰(shuí)能當(dāng)共主，取決于誰(shuí)擁有唯一的天命。天命同時(shí)包括了武力和道德。道德不是以神權(quán)，而是以民心做基礎(chǔ)。誰(shuí)能既強(qiáng)大又保民，誰(shuí)才能擁有天命。否則，天命就會(huì)轉(zhuǎn)移。就會(huì)發(fā)生殷革夏命，周革殷命。但失去天命的邦國(guó)并不會(huì)被滅亡，而是作為服從秩序者繼續(xù)生存發(fā)展。戰(zhàn)國(guó)七雄雖不再服從周天子，但卻共同認(rèn)為天命只有一個(gè)，分治不能長(zhǎng)久。諸子百家爭(zhēng)論如此尖銳，卻也共同認(rèn)為，建立統(tǒng)一的秩序，才是由亂入治的要道。同時(shí)代的希臘城邦世界不存在共主，只有不同的聯(lián)盟，互相斗爭(zhēng)而從不認(rèn)為存在一個(gè)“共同的秩序”。
從城邦之間的關(guān)系來(lái)看，周人的新封國(guó)對(duì)周天子負(fù)有拱衛(wèi)責(zé)任，非周人的封國(guó)通過(guò)與周王朝聯(lián)姻而建立親戚關(guān)系。封國(guó)之間有一整套規(guī)矩要遵循，比如一國(guó)發(fā)生瘟疫，其他國(guó)家要支持財(cái)物；一國(guó)發(fā)生災(zāi)荒，其他國(guó)家要借糧；一國(guó)有喜事喪事，各國(guó)要前往慶賀哀悼。這些責(zé)任是強(qiáng)制性的，由天子負(fù)責(zé)維持。即便在天子權(quán)威減弱的春秋時(shí)代，霸主們也要維持這套規(guī)矩才能當(dāng)霸主。這就強(qiáng)化了邦國(guó)之間同屬“華夏世界”的認(rèn)同。而希臘城邦之間，雖然祖先的血緣有一定關(guān)系，但彼此之間沒(méi)有建立責(zé)任關(guān)系。即便是從母邦殖民出去的新城邦，對(duì)母邦也沒(méi)有責(zé)任義務(wù)，甚至經(jīng)常反戈一擊。希臘人也苦惱于這一點(diǎn)，舉辦各種大型節(jié)慶和賽事的初衷，就是為了“喚醒”同為希臘人的認(rèn)同。但即便在希波戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，希臘人共同身份也只起到微弱作用。
兩種文明根性塑造了兩種不同的道路。
西方不斷走向分。從地域上分，從民族上分，從語(yǔ)言上分。其間也有統(tǒng)一的努力，如羅馬的努力，基督教的努力。但分的趨勢(shì)占據(jù)主流，最終歸結(jié)到了個(gè)人主義和自由主義。
中國(guó)則不斷走向合。從地域上合，從民族上合，從語(yǔ)言上合，其間也有分離的時(shí)期，比如王朝更替，比如游牧民族沖擊，但合的趨勢(shì)占主流。造就了中華文明的集體主義根性。
中華文明并不是沒(méi)有“分”的概念，但并不是“分治”，而是“分工”。荀子對(duì)于“分合關(guān)系”論述最為明確。他說(shuō)，人體力弱小，何以能超越禽獸而生存？因?yàn)槿四芙M織成集體。組成集體的關(guān)鍵在“分工”。即確定不同的社會(huì)角色，但要對(duì)彼此承擔(dān)起責(zé)任。只要分工符合“禮義”，就能整合社會(huì)。因此，分是為了和，和是為了統(tǒng)一，統(tǒng)一則多力，多力則強(qiáng)大，強(qiáng)大則能夠改造自然。[15]
（五）
伊索克拉底死了。說(shuō)說(shuō)亞里士多德的命運(yùn)。
亞歷山大輝煌遠(yuǎn)征時(shí)，師以徒貴，亞里士多德榮歸雅典，開(kāi)辦了“呂克昂學(xué)院”。[16]經(jīng)費(fèi)由馬其頓出。
呂克昂學(xué)院很快就成了柏拉圖學(xué)院的勁敵。亞里士多德在呂克昂學(xué)院專門(mén)收羅和自己一樣外邦出身的思想家。雅典人暗罵亞里士多德“忘恩負(fù)義”，集合這些外邦人，為馬其頓充當(dāng)智囊、間諜和說(shuō)客，是文化侵略的急先鋒。
亞里士多德的本意或許正是如此。既然雅典只能被智慧征服，那就用更大的智慧來(lái)征服它。亞里士多德在呂克昂學(xué)院流傳下了47本著作，建立了人類(lèi)歷史上最廣博、最統(tǒng)一的知識(shí)體系，被稱作他的“第二雅典時(shí)期”。他第一次告訴人們，智慧不需要神啟，是可以憑借理性和邏輯來(lái)認(rèn)識(shí)的。
在這里，他寫(xiě)下了被西方政治學(xué)奉為圭臬的名著《政治學(xué)》，其中有大量對(duì)城邦政治的反思。他將城邦政治分為君主與僭主、貴族與寡頭、共和與平民六種形態(tài)，他嚴(yán)厲批評(píng)了其中的暴民政體，認(rèn)為暴民政體是不以法律為依歸的另一種專制。類(lèi)似于極端民粹主義。
令人驚異的是，他還提出了“絕對(duì)王權(quán)”的概念。即“由君主一人代表整個(gè)氏族或整個(gè)城市，全權(quán)統(tǒng)治全體人民的公務(wù)，這種形式猶如家長(zhǎng)對(duì)于家庭的管理”。[17]他認(rèn)為，“整體總是超過(guò)部分，這樣卓絕的人物，本身恰恰是一個(gè)整體，而其他的人們便類(lèi)于他的部分，唯一可行的辦法就是大家服從他的統(tǒng)治，不同他人輪番，讓他無(wú)限期地執(zhí)掌治權(quán)?！盵18]這在希臘世界的政治倫理中，可以算是極端的異類(lèi)。
批評(píng)亞里士多德的人說(shuō)，“絕對(duì)王權(quán)”是為了亞歷山大量身定做的政治理論，說(shuō)明他熱愛(ài)權(quán)力甚于真理。為他辯護(hù)的人說(shuō)，這不過(guò)是一個(gè)理論推演的極端模式，并非用于實(shí)踐。其實(shí)，他真正在思考的是，如何將馬其頓王權(quán)政治和希臘城邦政治進(jìn)行有效融合。[19]
然而，他的思考與實(shí)驗(yàn)沒(méi)有走到頭。
亞里士多德回到雅典的第13年（公元前323年），亞歷山大病死于巴比倫。他是帶著遺憾死去的。公元前325年，亞歷山大率領(lǐng)著征服了埃及、波斯、印度的雄師萬(wàn)里迢迢來(lái)到印度旁遮普邦比亞斯河畔?？邕^(guò)這條河，是他夢(mèng)想中的全印度乃至中國(guó)。他激情澎湃地鼓勵(lì)將士們繼續(xù)前進(jìn)。而這些征戰(zhàn)多年的騎士們，每個(gè)人身后都有一支支馬隊(duì)駱駝隊(duì)，裝滿了沉甸甸的戰(zhàn)利品，他們?cè)僖膊幌霒|進(jìn)半步。亞歷山大只能順著河邊的斜陽(yáng)痛哭而返，兩年后病死。
在亞歷山大折返的這一年，中國(guó)的秦惠文王已消化完商鞅變法30年的成果，正式確定了統(tǒng)一天下的雄心；而趙武靈王也在這一年即位，開(kāi)始搞胡服騎射，打造出東亞最強(qiáng)的騎步兵混合軍隊(duì)。也是在這一年前后，孟子游于鄒、滕、魏，繼承孔子學(xué)說(shuō)，系統(tǒng)提出了“仁政”思想；莊子游于宋、楚、魏，繼承老子學(xué)說(shuō)，提出了“天道”思想；齊國(guó)則開(kāi)始興建稷下學(xué)宮，力圖囊括儒、道、名、法、兵、農(nóng)、陰陽(yáng)各家，中華文明的精神世界由此成形。從軍事力量、到社會(huì)制度，到思想理念，東西兩大古老文明在同一時(shí)間孕育出了各自的文明內(nèi)核。只是歷史沒(méi)有讓它們?cè)诖藭r(shí)相遇交融。不過(guò)，還是留下了一點(diǎn)痕跡。20世紀(jì)的考古學(xué)家們，在新疆和田挖出了一種奇特的銅錢(qián)。錢(qián)體是典型的希臘形制（圓形無(wú)孔打壓），幣值和分量卻是秦漢規(guī)制（“重廿四銖銅錢(qián)”“六銖錢(qián)”）。正面是漢文篆字，背面是佉盧文。佉盧文是巴克特里亞王國(guó)的文字。這個(gè)國(guó)家是亞歷山大留下的希臘化王國(guó)，在今日的阿富汗。通過(guò)西遷的月氏王國(guó)作中介，它與漢王朝有了文化貿(mào)易的交往，為日后更大規(guī)模的東西方“絲綢之路”奠定了基礎(chǔ)。冥冥中慰藉了亞歷山大希望行走到“世界盡頭”的夢(mèng)想。
把目光再移回到希臘。偉大的學(xué)生亞歷山大剛死，偉大的老師亞里士多德立即遭到反攻倒算。要面臨雅典公民大會(huì)的審判，借口是他“褻瀆神靈”。上次這樣被審判而喝下毒芹汁的，是他的師祖蘇格拉底。
亞里士多德不愿重蹈覆轍。[20]他逃匿到馬其頓控制下的維亞島上，島上有溫泉松林。一年后，怏怏去世。他的逃跑遭到滿雅典的嘲笑，說(shuō)他沒(méi)有蘇格拉底的風(fēng)骨。
亞里士多德的學(xué)術(shù)體系塑造了后世西方文明，卻無(wú)法征服當(dāng)時(shí)的雅典。希臘城邦對(duì)“本土性”的絕對(duì)堅(jiān)持，導(dǎo)致了政治的封閉。同時(shí)代的戰(zhàn)國(guó)思想家們比亞里士多德幸運(yùn)得多，他們可以在各個(gè)國(guó)家巡游發(fā)展。哪里符合自己的政治理想，就在哪里出謀劃策。戰(zhàn)國(guó)七雄的改革，都由外來(lái)游士主導(dǎo)。秦之所以能統(tǒng)一天下，正因其丞相與客卿都是外來(lái)的知識(shí)分子。分治不見(jiàn)得開(kāi)放，統(tǒng)一不見(jiàn)得封閉。
（六）
和伊索克拉底死后一樣，亞里士多德死后的局勢(shì)發(fā)展，也走向了他理想的反面。
亞歷山大帝國(guó)內(nèi)部分裂，三大繼承者王國(guó)相互征伐，不斷分裂獨(dú)立。這不是因?yàn)閬啔v山大死得早。在他沒(méi)死時(shí)，除了推動(dòng)了一部分歐亞上層通婚外，沒(méi)有對(duì)所征占的龐大帝國(guó)進(jìn)行過(guò)內(nèi)部政治整合，更沒(méi)有進(jìn)行過(guò)基層政權(quán)建構(gòu)。
馬其頓帝國(guó)的擴(kuò)張方式，是在所到之處創(chuàng)建希臘式的自治城市。這種“自治”是對(duì)留居該城市的希臘殖民者而言，不包括被征服的土著社會(huì)。在每個(gè)新征服的亞洲城市，亞歷山大都把自己的“王友”，派駐到該城市當(dāng)總督，只管軍事和稅收，城市的民政依靠希臘移民組成的“自治委員會(huì)”管理。為了提前得到稅收和降低行政成本，馬其頓的總督們甚至向商人們拍賣(mài)轉(zhuǎn)讓了收稅權(quán)。
中國(guó)戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的基層政權(quán)組織方式則完全不同。出土秦簡(jiǎn)顯示，秦國(guó)每擴(kuò)張一處，都要建立從縣到鄉(xiāng)的基層政權(quán)組織。其縣鄉(xiāng)官吏要負(fù)責(zé)收稅、組織墾荒、統(tǒng)計(jì)戶口、記錄物產(chǎn)，再把這些信息輸送到秦都咸陽(yáng)編冊(cè)保存。秦吏也不在一地久留，而是數(shù)年一輪換。這是一竿子插到底的郡縣制組織方式。
放棄民政，只要稅收與金錢(qián)，不服就派軍隊(duì)鎮(zhèn)壓。一時(shí)可以最小的行政成本獲取最大的財(cái)富，但也放棄了對(duì)當(dāng)?shù)厣鐣?huì)的長(zhǎng)遠(yuǎn)整合規(guī)劃。在這樣的體制下，中央強(qiáng)大的時(shí)候尚可，一旦中央權(quán)力衰弱，離心力就產(chǎn)生了，城市紛紛脫離控制。亞歷山大帝國(guó)的分崩離析是必然的。
這不能怪亞歷山大。因?yàn)榧幢闶撬膶?dǎo)師亞里士多德，也從未設(shè)想過(guò)大規(guī)模政治體的理論。他的“絕對(duì)王權(quán)”概念，只是從一個(gè)城邦的角度。在那個(gè)時(shí)代，并不是沒(méi)有超大規(guī)模的政治體可供研究，如埃及和波斯。但亞里士多德認(rèn)為它們都是“非政治”的，是不先進(jìn)的，只有希臘城邦政治才能叫作“政治”。[21]雖然亞歷山大帝國(guó)是在他的精神指導(dǎo)下成為政治現(xiàn)實(shí)，但他依然沒(méi)有設(shè)計(jì)出一個(gè)比埃及和波斯更“先進(jìn)”的超大規(guī)模政治體的制度。
后人辯解說(shuō)，雖然作為政治實(shí)體的希臘統(tǒng)一國(guó)家消失了，但作為文化精神的希臘，在羅馬的軀體上得以永存，成為歐洲精神的母體。國(guó)家滅亡無(wú)所謂，文化永存已足夠。
這要聽(tīng)聽(tīng)當(dāng)時(shí)的希臘人民怎么說(shuō)。希臘王國(guó)滅亡過(guò)程中，一大批希臘高級(jí)知識(shí)分子以人質(zhì)身份被送入羅馬貴族家庭當(dāng)老師。其中就有著名歷史學(xué)家波利比烏斯。他在名著《歷史》中問(wèn)道：“為什么希臘不斷瓦解，羅馬卻能一直強(qiáng)大？”他那時(shí)心中想要的，恐怕不是僅存精神的希臘，而是一個(gè)實(shí)體與精神共存的希臘。
▍終篇
（一）
亞里士多德死后，被思想界冷落了七八百年。他的馬其頓經(jīng)歷成為他的污點(diǎn)。流傳下來(lái)的希臘羅馬文獻(xiàn)對(duì)他極盡諷刺，什么“現(xiàn)實(shí)主義”“功利主義”“依賴強(qiáng)權(quán)者”等等。直到中世紀(jì)宗教家們?yōu)榱擞盟乃枷雭?lái)證明上帝的存在，他才重新獲得崇高地位。他的著作保存于埃及的亞歷山大圖書(shū)館，后來(lái)被阿拉伯人獲取翻譯，又經(jīng)過(guò)十字軍東征帶回了歐洲，推動(dòng)了文藝復(fù)興。
伊索克拉底受冷落時(shí)間更長(zhǎng)。在漫長(zhǎng)的歷史時(shí)期內(nèi)，人們認(rèn)為他的自殺是天譴，是因?yàn)樗c腓力合伙誘騙了希臘。他的墓園立柱頂部，樹(shù)立著一尊以歌聲惑人的海妖塞壬的雕像。直到近代重新討論馬其頓帝國(guó)傳播希臘文化功績(jī)時(shí)，他才得以被重新評(píng)價(jià)。
荀子身后的命運(yùn)前面已經(jīng)說(shuō)了。再補(bǔ)充一段。1898年，戊戌變法失敗，譚嗣同決意赴死前寫(xiě)的《仁學(xué)》痛罵荀子。他認(rèn)為，中國(guó)歷代王朝不管表面上用什么意識(shí)形態(tài)，根本上就是荀學(xué)?！皟汕陙?lái)之政，秦政也，皆大盜也；兩千年來(lái)之學(xué)，荀學(xué)也，皆鄉(xiāng)愿也。唯大盜利用鄉(xiāng)愿，鄉(xiāng)愿工媚大盜?！绷?jiǎn)⒊R得更狠，說(shuō)荀子就是引法入儒、導(dǎo)致專制主義維持兩千年的罪魁禍?zhǔn)住?/p>
然而，三十年后，不斷“以今日之我與昨日之我決裂”的梁?jiǎn)⒊谌ナ狼安痪茫?927年）為荀子翻了案。
荀子的頭號(hào)“罪證”是“性惡論”——“人之性惡明矣，其善者偽”。但梁?jiǎn)⒊寥f(wàn)苦為“偽”字找到了另一個(gè)解釋：在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，“偽”的古漢語(yǔ)原意不是指虛偽，而是指改變（“心慮而能為之動(dòng)謂之偽，慮積焉能習(xí)焉而后成為之偽”）。荀子并非認(rèn)為“人性本惡，唯有專制”，而是認(rèn)為“人性雖惡，但能夠改變”。因此既要有嚴(yán)刑峻法以應(yīng)對(duì)人性之惡，也要有仁義道德以培育人性之善。這就將其與孔孟之學(xué)統(tǒng)一起來(lái)了。
這30年，梁?jiǎn)⒊催^(guò)了美國(guó)門(mén)羅主義，看過(guò)了“一戰(zhàn)”，看過(guò)了國(guó)聯(lián)破產(chǎn)；自己干過(guò)維新、干過(guò)共和、組過(guò)立憲黨，搞過(guò)二次革命。最后回歸學(xué)海。他看懂了中國(guó)，也看懂了自己。
終于，他為荀子改了這一個(gè)字。
近代史上重新評(píng)價(jià)荀子的，不僅是梁?jiǎn)⒊Ｕ绿装衍髯幼馂榭鬃又蟮氖ト?；胡適認(rèn)為荀學(xué)與同時(shí)代各學(xué)派皆有關(guān)系；郭沫若說(shuō)荀子是雜家之祖；馮友蘭評(píng)價(jià)荀子在中國(guó)歷史地位如同西方的亞里士多德。最后，毛主席說(shuō)，荀子是唯物主義，是儒家的“左派”，很欣賞荀子“制天命而用之”的哲學(xué)觀與“法后王”的歷史觀。[22]
這幾位思想家的命運(yùn)，說(shuō)明每一個(gè)文明內(nèi)部，每一種精神追求，都蘊(yùn)含著巨大矛盾。在人類(lèi)社會(huì)進(jìn)程上，不存在某種能解釋一切的理論，不存在某種普世的絕對(duì)原則。每一個(gè)致力于改變真實(shí)世界、而不是構(gòu)建烏托邦的思想家，終有一刻，都會(huì)面臨著不可自洽、相反相成的痛苦。但這痛苦和矛盾中，也孕育著相輔相成的未來(lái)之路。要敢于不向任何一種絕對(duì)性低頭，要敢于在不可能處創(chuàng)造可能。
（二）
當(dāng)今時(shí)代，最大的矛盾是“自由優(yōu)先”還是“秩序優(yōu)先”。這恰是希臘文明和中華文明的核心要義。
希臘人對(duì)自由的熱愛(ài)，讓“希臘人”從種族的名字變成了“智慧”的代名詞。說(shuō)誰(shuí)是“希臘人”，就是說(shuō)他是個(gè)智者，不管他出自何方。中國(guó)人對(duì)秩序的熱愛(ài)，則讓中華文明成為唯一同根同文并以國(guó)家形態(tài)持續(xù)至今的文明。
很多時(shí)候，文明的優(yōu)點(diǎn)也是它的缺點(diǎn)。拿科技為例，中華文明在歷史上就沒(méi)能產(chǎn)生出科技文明。從制度上說(shuō)，當(dāng)對(duì)秩序的追求到了極致的時(shí)候，便會(huì)阻礙效率主義價(jià)值觀的形成，失去創(chuàng)新技術(shù)的動(dòng)力。從價(jià)值觀上說(shuō)，極端實(shí)用主義與經(jīng)驗(yàn)主義忽視了對(duì)客觀世界的邏輯推理，造成理論、實(shí)驗(yàn)和科技互相隔離，阻礙了近代科學(xué)在中國(guó)的產(chǎn)生。希臘文明的科技成就雖是受亞非古老文明已經(jīng)積累的數(shù)學(xué)、天文、工程學(xué)知識(shí)影響，但畢竟是希臘，而不是亞非古老文明，將這些文明成果做了集中轉(zhuǎn)化，奠定了未來(lái)歐洲科學(xué)的基礎(chǔ)。這是中華文明要始終向希臘文明學(xué)習(xí)的地方。
中國(guó)，不是唯一的大一統(tǒng)文明。但所有的大一統(tǒng)文明，首要的價(jià)值基礎(chǔ)都在于長(zhǎng)久和平。長(zhǎng)久和平帶來(lái)的穩(wěn)定，混亂自由帶來(lái)的創(chuàng)新，哪個(gè)更值得追求？這涵蓋了哲學(xué)、政治學(xué)、倫理學(xué)等領(lǐng)域的無(wú)窮爭(zhēng)論，可以說(shuō)是不同文明價(jià)值觀之爭(zhēng)，永遠(yuǎn)沒(méi)個(gè)定論。即便在希臘羅馬文明內(nèi)部，對(duì)很多問(wèn)題也會(huì)有不同答案。如有古史學(xué)家說(shuō)，羅馬在產(chǎn)生智慧方面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如希臘。所有哲學(xué)與科學(xué)，都是希臘產(chǎn)生的，羅馬只不過(guò)產(chǎn)生了幾個(gè)詩(shī)人與工匠。但如果沒(méi)有羅馬的政治架構(gòu)，就不會(huì)有希臘文化和基督教的世界性傳播。如有政治學(xué)家說(shuō)，只有按雅典那樣按抽簽決定治理權(quán)的直接民主，才是真正的民主。但如果沒(méi)有羅馬的混合政制，雅典精神將永遠(yuǎn)只限于一個(gè)幾萬(wàn)人的小城邦，而不會(huì)發(fā)展成世界性文明。
不同的答案，正是不同的路徑。保留這些不同的本身，恰好是為文明日后的升華留下可能。多元與矛盾并存，會(huì)為人類(lèi)文明基因庫(kù)留下更多種子。
因此，對(duì)自由優(yōu)先與秩序優(yōu)先的分歧，不應(yīng)成為中西文明交流的障礙，反而應(yīng)成為中西文明互鑒的基礎(chǔ)。一方面，技術(shù)發(fā)展進(jìn)入爆炸式創(chuàng)新的前夜，讓我們深刻認(rèn)識(shí)到自由帶來(lái)的創(chuàng)造力；另一方面，非傳統(tǒng)安全危機(jī)頻繁爆發(fā)，也讓我們重新認(rèn)識(shí)到秩序的寶貴。對(duì)于自由來(lái)說(shuō)，要探討如何加強(qiáng)秩序，以防止瓦解；對(duì)于秩序來(lái)說(shuō)，要探討如何加強(qiáng)自由，以激發(fā)創(chuàng)新。問(wèn)題不是在自由和秩序中二選一，而是在哪個(gè)環(huán)節(jié)加強(qiáng)自由，在哪個(gè)環(huán)節(jié)加強(qiáng)秩序。
過(guò)去，驗(yàn)證一個(gè)理念，甚至需要數(shù)百年時(shí)間，數(shù)代人去重復(fù)錯(cuò)誤。而今天，在技術(shù)革命下，幾年之間就能看清來(lái)龍去脈。唯有懂得反省反思、不斷包容、和諧共生、互鑒互融的文明，才是真正可持續(xù)發(fā)展的文明。為此，中國(guó)與歐洲真應(yīng)該坐下來(lái)好好談?wù)勑摹?/p>
注釋：
江大橋-150x150.jpg)
志-150x150.jpg)
-150x150.jpg)
